阴天

房间里很暗。街上也暗，树和树之间的距离似乎在悄悄缩短，就比如两只猫假装睡觉一边把爪子伸向对方。如此说来，树也的确是在互相接近。

那些静止的树叶里边总有一两片单独在动。

那些车，车上的防尘罩，轮胎下面的几滴油，就都变得模糊了，公路也是，看不出通向哪里。

还能通向哪里呢？

可能有一些地方在下雨。地球承担了它的名字，雨也承担了自己的名字，只不过还要比这个更多一点。